去天峨喝茶

　　没有去过天峨之前，有人跟我说过一个顺口溜，“十个上天峨，九个得老婆”，一直没有考究它是什么意思。说起天峨，给我印象最深刻的是龙滩水电站和吃起来脆甜的珍珠李。

　　2020年6月，因参加“千名记者一线行”主题采访活动，我被安排到与贵州交界的天峨县三堡乡顶茂村采访。当时天峨还没有通高速公路，我们早上7点就从金城江出发，到达天峨县城已经是10点，这一段路把我折腾得肚子翻江倒海。

　　后来，为了赶着采访，大家又从县城直奔顶茂村，尽管出发前当地融媒体中心记者已经告知，这一路将面临“山路十八弯”和“云端起伏”的路况，但真正上路，严重的晕车让我陷入无法言说的难受之中。车窗外的风景很美，蓝色天空下，满眼是青绿的树，绿得耀眼。它们不能治好我的晕车，所以并不吸引我。

　　当车子七拐八弯行至坡结乡境内，在恍惚间看见路边立有一块牌子：“茶乡坡结欢迎您”。这让我精神一振，便问了同行人员，天峨种有茶叶吗？他们在车上简单介绍了坡结尧山茶。见我感兴趣，他们说等返程了，就安排到茶厂看看，让我品尝天峨茶叶的味道。随后不久，就看见公路对面的半山坡茶园里，一行行整整齐齐的茶树像一条条绿丝带缠绕山间，青翠欲滴，令人满心期待。那一刻，好想下车跑到茶园里去，闻一闻茶叶散发的清香。前行的路上，那一片茶园似乎对我下了蛊，令我着魔一般。

　　出来工作后，时常夜间写稿，因对抽烟提神不感兴趣，却不知不觉染上了茶瘾。每次熬夜，必有一杯茶陪伴。后来，总有亲友送我茶叶。用大学写作课老师的话说，人在城市生活久了，喝茶是最能接近山水的一种形式。也对，那一片片茶叶，无一不是从茶山采来，带着阳光雨露的气息和味道。茶入喉，春秋至，精神爽。以至于每到一个地方出差，总会去了解当地是否产茶，如果有茶，一定买上一些作为伴手礼，给自己，送亲友，礼轻情意重。君子之交淡如茶水，苦涩也好，甘甜也罢，都在茶中。

　　后来，结束在顶茂村的采访，尽管已是下午3点。同行人建议先赶回县城用晚餐，毕竟返程也一样需要近三个小时的车程。我心想，择日不如撞日。回到坡结茶园前，我便下车，直奔茶园，不料半路被一年轻女子拦住，她直说现在无茶可采，不如到工厂参观，品品今年的古树茶。

　　女子自我介绍说，她姓夏，名晚霞。真有诗意。待我们坐定，她行茶艺，闲散之间，乃见功夫。她一边泡茶，一边介绍自家茶园的发展情况。可惜我本俗人，好大口喝茶，喜欢酣畅淋漓的感觉。她见此，建议慢慢品尝，才能喝出古树茶的回甘之味。经她一说，舌尖倒也真有淡淡的甘甜的回味。

　　据晚霞介绍，坡结乡尧山村海拔较高，长年云雾缭绕，雨水充沛，自古种有茶叶，历史悠久。相传在乾隆年间，地方官员曾把尧山茶作为贡品。现如今，当地保存下来600多亩的古茶树直径大多为五六十公分，均生长在海拔800多米的山地。2013年，晚霞的父亲和村民们一起开发山上的古树茶，成立了合作社，开办茶叶加工厂，通过抱团发展让大家享受大自然的回馈。实实在在的收入，让村民们如喝茶时感受到尧山古树茶的“回甘”。尧山古树茶，走出大山，走出天峨，走出河池。2017年8月，“尧山岩口茶”荣获第十一届广西名特优农产品交易会银奖产品，被更多世人所熟悉，所喜爱。如今，尧山茶年销售额超过400万元，成为当地农民的致富产业。

　　连续几杯热茶入喉，疲倦的身子稍微放松，晕车的后遗症也缓解了不少。年近30岁，工作紧张，生活压力大，总感觉体内浊气充斥，亟需消解这般疲惫。茶厂处处弥漫茶香，加上山间的清风吹拂，让人愈发觉得体内清气上升。

　　再喝三杯茶，更能感受到它的鲜嫩。茶水滑过舌尖，将青绿带入体内，把天地灵气安置心里。醉了，醉在尧山的风里，醉在尧山的杯中。这是一个让人空旷的过程，让人忘记世俗的时刻。

　　茶越喝越淡，越喝越简单。品茶六盏，采访结束，茶意满足。登车返程前，晚霞邀约，有时间一定再到尧山喝茶。我想，这一次来天峨是正确的，是有所收获的。

　　回城路上，我心想，如果在尧山住上几天，取用天峨山泉水，泡上尧山茶，读书，睡觉，一定是赛过神仙的生活。

　　后来有好几次到天峨出差，都抽时间到晚霞的茶庄呆上半晌，见到老友，泡上一壶茶，你一杯，我一杯，沉默不语，类似看云，类似听雨，用以遣兴，不用说话。真好。而且颇为神奇，从那时起到天峨出差或者访友，再无晕车。或许，是尧山茶治好了我，或许是对喝茶有了期许，把对路远的恐惧给治愈了。

　　这两年来，在坡结工作的师妹，曾多次寄来新鲜茶叶，解决了我对尧山茶的相思之苦。平时工作之余，每每感觉身心疲劳，就会泡上一壶天峨尧山古树茶。人间疾苦多，一口好茶可解乏。

　　我至今依然不明白“十个上天峨，九个得老婆”这个顺口溜的意思，但从字面来理解，是说十个男人到天峨，九个得老婆，剩下的那一个男人难道得喝茶，亦或是茶叶？如果是这样，已经不能要老婆的我，只能选择喝茶咯。这也是一种收获。

　　2022年12月29日，天峨人民盼望已久的南天高速公路正式通车，从金城江去天峨的时间，一下子压缩到一个半小时。这让我消除了当初晕车的担忧。交通方便了，去天峨喝茶的距离近了，去天峨喝茶的期待多了。

　　今夜忽然记得晚霞之约，心里一笑，哪日得闲，要去天峨喝茶，喝个满心欢喜。